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Oddil A — Cest

Clovék neumira nahy — umiré se cti, nebo bez ni. Tento oddil tu ¢est nese a vazi. Kdyz glejt
zmizel, popraskala sit’odpovednosti, kterou drzeli vSichni dohromady: kdo mél strazit, kdo mel
pocitat peceté, kdo mél spat s okem pootevienym. Hledaji vinu — ne tu, kterou pan vyrkne pred
druzinou, ale tu, jez tizi od rana, Septa ve zpovédi a Zhne v ocich sousedll. Kdo nese hanbu
zaslouzené, a kdo nepravem? Komu se srdce sevre, kdyZ projde kolem oltafe? Cest se nezrodila
vCera — ma koreny v davnych slibech, v tom, co kdysi nékdo nékomu odprisahl, ve sporech

predkd. Najit glejt znamena vratit cti tvar — ale otazkou je ¢i, a komu byla plvodné dluzena.

Oddil B — Stopa

Zeme nelze. Blato si pamatuje kong, vétev pamatuje plastik, popel pamatuje noc. Tento oddil Cte
krajinu, jako knéz ¢te evangelium — pismenko po pismenku, ale s védomim, Ze celek znamena vic
nez soucet. Kudy vedly cizi kroky? V kterou hodinu padla rosa? Ci stopa se obtiskla do zemé u
studanky? Kazdé alibi ma svij cas, kazda vypoveéd' sve slunecni postaveni. A kdyz se pfibéh s
krajinou nesrovnava — kdyz dvé pravdy nemohou platit zaroven — védi, které vérit. Co byl plan a

co nahoda, prozradi samo blato.

Oddil C — Nitky

Nic se nedéje samo. Za kazdym cinem stoji ruka, za kazdou rukou zajem, za kazdym zajmem dluh,
slib nebo strach. Tento oddil sleduje neviditelné nitky, jimiz jsou lidé svazani — ne s erbem a
stavem, ale s konkrétnimi tvaremi, jimz prisahali, pujcili, dluzili. Kdo komu posila zpravy. Kdo si
pamatuje, ¢i otec komu pomohl v hladovém roce. Komu prospéje, kdyz glejt zlistane ztracen — a
komu, kdyZ se najde pfilis pozdé. Tusi, oC v té listiné mize jit, a pred kym by se méli ohlizet.
Vérnost vydrzi déle nez pecet' — a nékdy preZije i toho, komu byla dana.

Oddil D — Maska

Pravda nema hlas. Ma pohled, ktery uhne, vétu, jez nezaznéla, ruku, ktera se v nevhodnou chvili
zachvéje. Tento oddil strezi pravdu tak, jak jini strezi peceti — tiSe a nelprosné. Védi, ze kdo chce
skryt skutek, nemusi lhat; staci, kdyz ve spravny okamzik nefekne spravné slovo. Sleduji tedy
mliceni stejné bedlivé jako rec: kdo se nevyjadril, kdyz mél, kdo se k vypraveé pridal s divodem,
ktery nikdy nezaznél, ¢i jméno chybi tam, kde by mélo stat prvni. A pochybuji pravé tam, kde
ostatni pfitakavaji — protoze védi, ze kazdy hladky pfibéh ma svar a kazda jednomysinost ma

svého strljce. Maska neni zlo — je to druha tvar. Dnes je tfeba zjistit, kdo ma jen jednu.
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